格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第28章（第1页）

他就知道今天是油画课！他跟在后面，眼看着妈妈要走了，期期艾艾地，突然又叫了一声：“妈……”沈琼云回过头来看他：“组撒？（干嘛？）”索寻扭扭捏捏：“那个……《沪城文艺》的稿费你去领了没有呀？”沈琼云冷笑了一声：“干嘛？”索寻说得可怜巴巴：“爸都转给我了……”“我听不懂。”沈琼云阴阳怪气的，“我的名字，我的小说，我的稿费，干嘛给你？”然后她“砰”的一声，关上了大门，险些撞到了索寻的鼻子。索寻惊得倒退两步，半天才反应过来，再打开门，发现沈琼云已经逃似的下了好几层楼，显着她平常瑜伽没白练，动作那叫一个矫健。索寻：“……”索寻：“妈！”《隔都》《粉》的线下放映在一个江边的美术馆里，门厅极高，纯白且空旷，几乎带有宗教性的压迫感，让人一进去就下意识地压低声音。左边楼梯通往主展厅，奢侈品牌giadeite正在办典藏展，右边的侧展厅正在办一个互动装置展，艺术家有一个拼写古怪的名字，大概来自北欧。电影展映在楼下。索寻沿着纯白的阶梯下去，放映厅在一个封闭的房间里。电影还剩一点尾巴，索寻从后门进去，没有引起任何人的注意。房间里大概五十个人左右，都坐在散乱的折叠椅上。有些人独自来，有些人则是成群挤挤挨挨。房间后面有吧台，只是饮料桶已经空了。索寻注意到吧台旁边的易拉宝，预告他们下周的活动。海报上的背景在昏暗的光线下模糊成一团，唯有“上海1939”几个大字，也许是用了某种特殊的材料，反射着房间里的光源，产生了一种清晰到迷幻的效果。下面还有一行勉强能看清的小字，“线下分享会特邀嘉宾：方茂兴导演”。索寻在黑暗中长久地凝视着这张海报，脸上说不出是什么表情。看得太入神，甚至没有注意到《粉》熟悉的片尾曲已经响了起来，房间里有稀稀拉拉的掌声响起来，主持人刚拿起话筒想说话，有人已经注意到了站在房间后面的是谁。于是掌声更响亮了一点，主持人笑着说了一句：“那让我们欢迎索导！”索寻回过神来，笑了笑，快步贴着墙走到了观众的前面。幕布上换成了林筱的一幕特写，《粉》两个艺术字体泼墨般占据了大半面墙。主持人开了一排小灯，堪堪照亮了幕布前一小块区域，那里有一张已经给索寻准备好的空椅子。索寻走过去，惯例先跟现场的观众们问好，感谢，然后笑着坐了下来。流程非常简单，主持人先问了几个常规的问题，作为导演如何看待电影中的人物，怎么想到创作这样一个故事，个人的经历有什么启发最后一个问题索寻巧妙地避了过去。他曾经出于某种天真，坦诚地回答了个人经历对于创作《粉》的启发，被外界曲解为以展言作为原型，然后引起了一系列的麻烦。整个过程差不多十分钟，索寻回答得中规中矩，和他之前在各种采访和节目录制里说过的没什么两样。接下来的时间交给观众，但是下面好一阵寂静，出现了令人尴尬的短暂沉默，直到一个女孩子突然高高地举起了手。“好的，这位小姐姐请说。”“那个……”女孩子站了起来，主持人连忙示意她可以坐着说，于是引起了一阵善意的哄笑，但她也没有坐下，“索导你好，我，我其实没有什么问题，我就是想说，我很喜欢这个电影，也很喜欢你，你……你好帅！”观众“轰”的笑了起来，索寻只好也笑着回应了一句：“谢谢你。”“我听说，呃……嗯……”女孩看起来更不好意思了，声音都有点儿发抖，“《粉》的男主角是临时换过的，你当时有没有想过自己演呢？”索寻实话实说：“没有。”“为什么呢？”“因为我不会演啊，”索寻笑了，“我还是比较喜欢站在摄影机另一头。”有个男生顺势举手：“做导演的不应该自己也会表演吗？”“这个不一定，”索寻微微认真了一点，“但是做导演的一定要懂表演。懂和会有的时候并不是同一件事，就像你知道哪道菜是好吃的，但是你不一定会做。导演的角色就有一点像，去跟厨子讲我最后需要的是什么样的口味，厨子怎么处理这个食材，是横着切还是竖着切，这个是厨子的表现。当然也有很多人会品尝也会自己做，我就属于只会吃的那种。”观众们又笑起来，索寻稍微感到自如了一点，视线随意地掠过整个房间，然后又转回来。陆歆坐在暗处，轻轻地朝他歪了歪头。索寻微微一愣，错过了另一个观众的问题：“对不起，我没听清楚？”那个观众有点紧张地重新问了一遍他的问题：“有哪些技能是做导演必备的呢？比如说我看到好多导演的分镜画得像漫画一样……就，很厉害，那是不是……就是，最好也要会画画？”索寻：“我都是画火柴人的。”陆歆和房间里的别人一起笑了起来，索寻尽量不往他那个方向看，整理了一下思路，认真地回答了一遍观众的问题。“导演需要的是综合性的能力，会画画当然是有优势的，但是最重要的并不是你的分镜拿出来好不好看，而是这个东西能不能准确地传达你的想法，让分镜师、摄影师甚至是灯光和演员都明白你想要的效果。你说分镜的话……那剧组一般都有专业的分镜师。剪辑，有剪辑师，剧本，有编剧老师，摄影，一个剧组都好几个，特效也有特效师……细化的活儿都有人干了。导演，没有什么技能是必备的，但也不可以有什么技能是不会的。因为导演最大的工作是统筹，是让整个剧组运作起来，任何一个环节缺了，你导演就得补上。那最重要的技能是什么？我觉得是耐心，沟通，危机处理，还有不断学习的能力。”底下的观众此起彼伏地给了一点掌声，陆歆坐在下面，朝索寻比了一个大拇指。索寻嘴角勾了一下，故意把视线挪到了一边。可能是起的头有点儿歪了，整个问答流程走下来几乎没什么问题是关于电影情节的，几乎都是在问索寻“如何做一个导演”，让人觉得好像满场坐的都是导演系学生。直到快结束了才有人问起了索寻怎么看待电影中男女主之间的感情、他们是否是相爱的，但这个时候已经陆陆续续有人离场了，索寻简单地讲了几句就把话头递还给了主持人。“那今天就先到这里，谢谢索导光临。”主持人跟索寻微微鞠了个躬，索寻也赶紧站起来，跟她表示感谢。“我们下周还有《上海1939》的放映和主创分享会，感兴趣的朋友可以关注我们的公众号报名哦……”观众们陆陆续续地站起来，但还没走，纷纷跑来私下围着索寻交流。刚才那个夸索寻帅的女孩子最热情，甚至大胆地问索寻要联系方式。“呃……”索寻犹豫了一下，“这个可能不太方便。抱歉。”那个女生马上露出了失望的表情，有个声音和善道：“我帮你们拍个合照吧。”索寻抬起头，看见陆歆冲他笑了笑，那个女生立刻期待地看向索寻，索寻点了点头。陆歆便从她手中拿了她的手机，给他们拍了好几张合照。身边的人一看能合照，也都挤了过来，一时之间都把陆歆当成了工作人员，纷纷把自己的手机递给他。陆歆哭笑不得，但也没办法拒绝，就站那儿不停地给他们拍照。好在本来参加活动的就不多，没多久就拍完了。唯独那个提问了分镜的男孩子，一直没走，但也没有上来要求合影，手里抱着一个画本一样的东西，满怀期待地在等索寻这边人散去。陆歆把手机还给最后一个要求跟索寻合影的人，十分好心地想招呼一下那个男孩子，结果被索寻一把拉住了手肘，二话不说就带出了房间。“走走走……”索寻躲人似的，头都不肯回。陆歆被他拉得莫名其妙：“认识啊？”“不认识。”索寻压低声音，“但他问得那么具体，不是同行就是学生。”“你怕同行啊？”“我怕他让我帮他改分镜。”索寻直摇头。这种事情他遇见得太多了，线下分享会经常会有爱好者或者是学生以请教的名义让索寻帮忙“看一看”自己的作品，剧本、短篇、分镜都还算好的，有的时候甚至只是一页不知所云的大纲。索寻一开始还挺热心，但后来实在是扛不住了。他们好像不能理解这些工作都是高强度的脑力活动，没有任何人有义务给他们免费指导，尤其是大部分的作品都粗陋得索寻根本无从下手。到现在索寻已经能一眼从人群中判别出这些半吊子，远远地就先逃了。陆歆反应过来，一边跟索寻一起爬上楼梯，一边笑得停不下来。索寻无语地看了他一眼：“你怎么会来？”“我不能来吗？”索寻懒得理睬这种无聊的反问，两个人走回美术馆大厅，没有直接出去。陆歆微微转了个方向，示意索寻去临江的咖啡厅买一杯喝的。索寻和他并肩走在一块儿，陆歆这才道：“你还是没给我《粉》的导演剪辑版。”索寻顿住脚步，想起来了：“啊！”陆歆耸了耸肩：“然后你又说不想再跟我一起看……well，innectthedots”索寻哭笑不得：“我不是故意的。那天忘记了。”陆歆走到柜台前，一边跟他说话：“我想着下盗版确实不太好，就搜了一下，看到这边有线下放映，算我出一张电影票钱了一杯冰美式，你喝什么？”索寻摇了摇头，表示他不喝：“这个钱不到我手里的。”陆歆转过头，扬起声调“嗯？”了一声。索寻笑得不行：“你才给50，也就是他们用来付一付场地费和饮料钱，又没有盈利的。”“他们请你不给钱的吗？”“我没那么大名气啦。”“谁说的。”陆歆走到柜台另一边，取了他的美式，跟索寻从靠江一边往外走，“索导魅力好大的。”索寻便笑着摇头，江边的风有点大，在夏天的晚上吹得很舒服。两人停在了高处的阳台边，索寻把半个身子探出去，远眺着江景。陆歆把吸管戳进饮料里，搅得冰块发出“咔叽咔叽”的动静。“那这样的话……”他把话续上，“要不我请你吃饭？算补上这张电影票钱？”索寻还是笑：“你就是想请我吃饭吧？”陆歆供认不讳：“对。”索寻回头看了他一眼，从阳台边下来，点了点头：“好啊。”他说完就顺着楼梯往下走了，看起来心情很好的样子。陆歆愣了一下，也笑起来，快走两步跟上了他。“你经常来这边吗？”索寻点点头：“来过几次吧，他们这个线下放映组织得蛮不错的。”“是蛮好的。”陆歆应和了他一声，感觉好像抓到了索寻感兴趣的活动，“要不，我们下礼拜再一起来？”索寻顿了一下，转过头看了一眼陆歆，表情古里古怪，又想笑，又很无奈的样子。陆歆让他看愣了：“怎么了？”索寻耸耸肩：“没什么。”他又不知道那些事。索寻往下走了两步，克制了一下，问他：“你看过《上海1939》吗？”这个片子今年已经上映过了，方茂兴作为一个文艺片出身的导演，“我就不能又拍一部好电影，又符合他们的要求吗？”“中文里的‘隔都’其实来源于ghetto这个词，”已经谢了一半顶的中年男人走在前面，半侧着身子，一边讲解一边走，“其实是贫民窟的意思看，大卫之星。”他指着面前的砖砌建筑上的一堵门，金属已经锈迹斑斑，但六芒星的标记依然清晰可见。老房子里还有居民，几个中年妇女凑在楼道口，远远地对着这边的四个人指指点点，索寻回头看了一眼，并不意外地发现他们的目光都在安德烈和他身边的美女模特身上。美女一头黑色长卷发，踩着一双高跟鞋，个头已经微微超过了站在旁边的索寻，和安德烈站在一起就像一张刻板印象里的外国画报，引得人纷纷侧目。安德烈好像没有在意到那些目光，自如地接着谢顶男人的话往下问：“好像本来就是犹太人聚居区的意思？”“是。”谢顶的男人有些意外地看了他一眼，不知道是因为对安德烈知道这种小细节还是因为他中文的流利程度。他叫加尔，是以色列来的学者，专门研究上海犹太人历史，在中国已经多年，但他也没有办法做到像安德烈那样一点口音都听不出。“本来是指在意大利的犹太人聚居区。”他补充道，在“聚居”两个字上打了个磕绊，拿捏不好不同的声调。美女听不明白了，把墨镜摘下来，眨巴着一双大得出奇的眼睛看着他们，用希伯来语快速地问了加尔一句什么，加尔也开始用希伯来语回答她，她立刻露出了失望的表情。加尔转回头，非常贴心地对索寻解释了一遍：“她想知道上海还有没有犹太会堂。”这个索寻也不知道：“还有么？”“没有了。”加尔摇了摇头，“以色列建国以后，离散在世界各地的犹太人都被召回了故乡，上海最后一个犹太会堂也在50年代停止使用了。”他们继续沿着砖砌的建筑走，安德烈和美女模特跟在后面，正在用英语交流着什么。她今年刚从以色列来到上海发展，和很多外模一样，很快就跟安德烈先建立起了友谊首先因为他的相貌会让他们产生是同胞的亲近感，然后发现他的中文出奇流利，在方方面面都能够提供帮助。索寻也不太清楚安德烈是怎么兜兜转转联系到加尔的，大概是类似同乡会一样的组织，在上海的以色列人之间也有这样的社群关系。加尔经常带人来参观提篮桥这一带的隔都遗迹，安德烈说要带索寻来，他甚至都没细问原因。“我听说你是一个电影导演？”加尔兴致很高地问他，“你要拍关于隔都的电影吗？”索寻走在他身边，说得有点含糊：“暂时有这个想法，我先了解一下……”“这绝对值得拍电影！”加尔的手扬起来，“你知道吗？在二战的时候，这里收容了两万多名犹太难民，被称为‘上海奇迹’！”索寻也有些感慨：“我从小生长在这里，都没有听说过。”“是啊，”加尔的神情稍微有些黯然，“现在很少有人提了。”索寻有些安慰他的意思：“但我知道和平饭店就是英国的犹太商人来中国建的。”“对，以前那栋楼就叫沙逊大厦。他们在清朝就已经进入中国了鸦|片贩子。”加尔挤了挤眼睛，引着他继续往前走，“到纳粹上台，大批德国犹太人流亡的时候，像沙逊家族这样的犹太人为他们提供了很多帮助。当时的上海不需要签证，是世界上最后一个能接纳犹太人的地方。”索寻一边听一边点头，安德烈已经落下了一大截，正陪着美女说话。他回头去看的时候，安德烈朝他招了招手。加尔没有看见，非常沉浸地继续往下说。“但是，淞沪会战以后上海就沦陷了。犹太人怎么也没有想到，他们逃了大半个地球，最后落进了德国人的盟友手里。日本接管上海以后，把他们全都驱赶到了这里就这么点地方，我们刚才走过来的就是全部，被称为‘隔都’。他们承受着饥饿、贫穷和疾病，时刻担心着会被日本人重新移交给德国……你去那边的公园看，还有一块纪念碑。”索寻没有说话，他抬起头看着路边的民居，三层楼高的公寓楼外面带着明显的欧洲特色，每扇门窗上都有一道小小的拱门装饰。“为什么日本人最后没有移交这些犹太人？”